



让动人故事留存,让崇高精神永传

——读“小巷总理”——林丹的故事有感

□广敏

近日,由陈元邦、郭荣贵撰写的长篇报告文学《“小巷总理”——林丹的故事》新书发布。该书记录了福州军门社区党委书记林丹扎根社区工作近50年里的点点滴滴,故事活灵活现,语言生动传神,读后如饮甘醇,余味无穷,既被林丹的高尚品格所感染,也被两位作者的良苦用心所感动。他们历时半年时间,拾珠成串,在故事的细节里,描绘出林丹的崇高品德;在故事的总和中,树立起“七一勋章”获得者的光辉形象;在故事的升华上,生动体现了中国共产党人坚定信念、践行宗旨、拼搏奉献、廉洁奉公的高尚品质和崇高精神,立意高远,紧随时代节拍,读来让人深受精神力量的感染和感召。

这是一部记录英雄的好作品。习近平总书记指出,“七一勋章”获得者都是来自人民、植根人民,是立足本职、默默奉献的平凡英雄。从一名群众,如何成为一名中共党员?从一名普通中共党员,如何成为一名“七一勋章”获得者?书中从林丹“申请入党,十年终成党的一分子”,到“坚持党建引领,打造社区党建新模式”,再到“一名

党员便是一面旗帜”,最后在“赶考”路上,做一个合格的答卷人”,记录下了林丹37年的初心之路和走好新时代“赶考”之路的心声。“七一勋章”获得者的事迹具有先进性、典型性、时代性,他们是中华民族伟大复兴中国梦而奋斗的一代代共产党人的缩影,是对“两个确立”的忠诚拥护,是对不忘初心的真实诠释,是“江山就是人民、人民就是江山,打江山、守江山,守的就是人民的心”价值追求的实践教材,具有重要的历史价值和时代意义。作者记录下的不仅仅是林丹的故事,更是记录下历史洪流中,一个基层党组织特别是社区党组织的成长路径和发展轨迹,以及一位平凡而又伟大的共产党员立足本职、勤勤恳恳的形象,他们为党的“记忆”记录下了珍贵的资料。

这是一部记录平凡的好作品。林丹既是一位英雄,同样是一个平凡人。她有着平凡的岗位理念,坚持“社区工作者不是官,是居民群众的服务员”。她有着平凡的日常,被称为“小巷总理”,每天“理”的都是居民锅碗瓢盆、柴米油盐、家长里短那些琐碎的事。她

有着平凡的坚守,从1972年由老主任带入居委会工作,从23岁的年轻姑娘一直干到了古稀之年,始终无怨无悔在岗位上默默奉献,用自己的行动诠释了平凡之中的伟大追求。她有着荣誉面前的平常心,面对一份份荣誉、一个个光荣称号,她说她只是做了应该做的事。她意识到“党和人民给我这么多荣誉,是要我更好地为群众办实事”。她用一颗平常心诠释了一位共产党员的情怀与品质。作者怀着敬意写林丹的故事,是因为林丹有故事;我们读来觉得写的故事感人,是因为林丹所做的事情感人。作者创作了这部“平民”作品,一方面,书写了林丹平凡人的不平凡业绩;另一方面,记录了孤寡老人、失足青年、留守人员、困难群众等不胜枚举的平民生活状态,具有浓厚的平民化色彩,可读、可感、可信,让人可敬、可亲、可学。

这是一部记录真实的好作品。报告文学在内容上追求完全的真实,只有真实的故事才最能打动人。作者用心选择故事,从搜集到的茫茫故事中挑出最精彩的,每一个故事都让人印象深刻,取得以一当十的效果。作者用

心描绘细节,真实记录一个个场景、对话、表情、动作、思绪、情感,很多生动细节让人难忘。作者用心布局结构,不是简单的材料堆砌、平铺直叙,而是采用纵横交错的网式结构,通过材料的合理安排和布局,跳出了报道记录跳跃式、片段式、零散式的禁锢,给人以系统性、完整性和节奏感。作者用心运用语言,有着“明月松间照”的静谧,娓娓道来,行云流水,画面感强。作者用心倾注感情,把自己当作见证者、亲历者,在思想和精神上有着高度的融入自觉,真情实感,丝丝入扣,引人共鸣。

习近平总书记强调,要大力宣传“七一勋章”获得者的感人事迹和崇高品德,在全党全社会形成崇尚先进、见贤思齐的浓厚氛围。熠熠生辉的“七一勋章”,镌刻理想与信仰,是时代的荣光,更将成为催人奋进的永恒力量;朴实生动的《“小巷总理”——林丹的故事》,记录平凡与伟大,是真实的刻画,也必将成为鼓舞人心的精神食粮。希望有更多人参与进来,记录、宣传更多应被牢记的历史、应被传承的品格、应被广知的事迹,让动人故事留存,让崇高精神永传!



心灵驿站

过野秋风

□禾源

金秋时节,一粒果子把甜蜜胀满,圆嫩的肤色中含蓄着花的灿烂。沉甸甸地压弯枝条;金色铺野的稻谷,丰满且内敛,一穗成伙,片片成群,颌首低眉随风摇摆。种种成熟的期许,等待着什么?只有秋风最解风情。

自古纵有“梧桐一叶落,天下尽皆秋”的谚语,可天地南北有别,北方入秋,南方依旧酷热,且况味更猛,故有“秋老虎”的称谓。秋风吹到闽地的官台山,与当年官台山产出的矿银运到京城一样,欣喜中伴随着一路艰辛。

我到官台山时已是中秋过后,秋风已走过原野,十几天前这里演绎着怎样的一场场邂逅,我只能从片片落叶、无精打采的衰草、一堆堆稻草垛上拾取些缠绵踪影。至阴至柔的风到了官台山,在一股股成熟的气息中振奋,在这方山水特有的鲜、晒气味里激动,趁这里的果蔬、稻菽、草木还没来得及褪尽阳刚旺气,就紧紧把它们相拥。这一拥抱,山野的一切软绵绵地醉倒在秋风里,香气氤氲。

秋,不失童真,喜欢在原野涂抹一些色彩,减绿增黄,朱红点缀。喜欢打破原有的秩序,再拼拼接接。柿树肥大的叶子被打得干干净净,虬枝拎着红柿子招摇。黄金稻谷铺在村子四周,招来一群群麻雀,啄过东家稻谷又停到西家晒谷坪上。拿着木耙翻动稻谷的大娘,吆喝声成了麻雀赶集上的叫卖声,小麻雀乐此不疲地飞个不停。走入田野的我满满当地拾回童年,想起在田中捉泥鳅,把自己浆成一个泥人,在稻草堆上打野仗,翻出一个小悟空……庄严的老态秋野,谁都可以活出一畦畦童趣。我找了一根稻草,制作了一管吹器,吹响了咕呱咕呱的婴儿啼哭声,在官台山空

我离开这个小城,离开这片红土地,已有30年了。30年的时间,很短,也很长。短得容不下乡愁,长得滋生了乡愁。

那些天,总是下着雨,到处湿漉漉的,便觉着这雨一直下到了心里,让人神思倦怠。微信群老师和同学时不时地发些图片和小视频,说小城的初夏是烂漫的。那是开满蓝花楹的小城,也是湿漉漉的,有着乡愁的味道。我离开时,小城尚未有蓝花楹。或许有,只是开在某个我不知道的角落,但一定是极少的。视频里的蓝花楹开在雨中,叶是青绿绿的,花是紫莹莹的,带着雨水的新鲜,摇曳着。这个小城坐落在福建与广东、江西交界处,是闽西最边远的一个小城——武平。

我对小城是舌尖上的思念。从小习惯了小城餐桌上的色香味,离开久了我的味蕾便会思念它。于是,我便为自己找了借口回来。我一次次地回来,把我喜欢的小吃:簸箕板、灰水板、芋子板、薯包子、酿豆腐……一样一样地尝过去,直到我的味蕾有着幸福而满足的感觉。又一样一样地去学会做它,每当思念时便把它们做出来,做给我的家人朋友品尝。我以为带回了舌尖上的思念,便不会再思念那个小城了。可是我呀,还是像候鸟一样,一次次地飞回那个小城。

我眷恋着小城的山山水水,喜欢小城山的俊秀水的清灵。于是便托姐姐年年从小城邮来明前新茶。我日日将小城山水滋养的青茶放入口中反复咀嚼,直至齿颊生香。可我还是无法减少对小城日复一日的思念。会在某个瞬间神思恍惚,想起小城某座山某条溪。仿佛看到自己捧着杜鹃花漫山遍野地奔跑,听到自己快乐的笑声,只为从小溪里拾得一枚小沙螺。于是,在每一个有可能的假期,便惹动了我的心思,带着孩子和母亲,回到小城。

去爬梁野山,看一路奔腾而来的瀑布群,或大或小或缓或急间杂相错,目不暇接。想起那年春天杜鹃花开的季节

旷的秋野上,又当一回淘气的孩子。过野秋风,有着山野生灵的脾性,吃饱喝足,便想着越冬,它把浓郁的人间烟火味吹到山里,再一缕缕收藏,借山间溪涧边的深洞把稻香韵味藏匿,一年复一年。

宋朝于我,很遥远,于秋风也很悠久,可有古诗云“今人不见古时月,今月曾经照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此”。秋风何不如是,我一样能在今秋沐到古风。宋时,官台山的秋风跟着一股糯米香来到官台山寨宝山下,又随着一包包糯米被挂在树上,看着一群人在掘矿。秋风兜在树枝上看着听着,叮叮当当的开凿声,成了它的催眠曲,等它醒来,这股香味再也散不去。秋风往返南北,光景一年又一年,这里有了一道道矿洞,且在山腰炉火通红,比起它绘色的柿子还红,红光流过,便是银光闪闪。秋风拂过,感觉到银光的热度。

秋风不像田鼠一样贪婪,不像蛇一般逃逸。它来得清爽,离开悄然。最让秋风留恋的还是一个个矿洞,它从这个洞进,那个口出,风个、风耍玩了捉迷藏的游戏,玩个不停,千年不腻。

我跟着秋风走进矿洞,可走不出秋风的灵动,脚下的一坎一阶都是探向黑的深渊,偶尔从岩顶泻下的水滴触肤透骨,一滴宋遗,一滴明愤,一滴是当下,点点滴滴尽是时光滴漏。

山野中的新建筑,最为扎眼,秋风过野时,一定也会感到惊诧,银矿的银都被掏空运走,千年后的今天居然还银光闪耀。从矿洞里吹出的只是与银有关的风言风语,怎么如今还满地银花。银博馆,银广场,银山花街,一幢幢,一出出。秋风觉得自己成了山里客,此中过野,会不会被兜兜又兜兜,错过一年一期的约会。秋风徘徊,天空湛蓝,时尚的男女则扶风而行。肌肤的亲近,秋风嗅到山野新气,一阵吹来,一阵刮去。秋风不再疑问他们为何不去撞稻草堆,不去捉泥鳅,而在游乐场里撒欢翻天。释然的秋风依旧温柔,抚过一张张笑脸,道出一句:天下孩子都一样,不能亏了山里娃。天下人都一样,时尚本是世间花。割稻谷、捉泥鳅、摘山果或许有一天也如官台山开采的银一样,光芒四射。秋风踏着树一坡坡翻越,又寻到曾经的矿洞口,把一缕缕新气悄悄地带到洞里深藏。

生活感悟

活色生香的乡愁

□许晓棠

与同学一起第一次爬梁野山。早上六点多带了两个隔夜馒头就出发,渴了便找头小泉眼喝山泉水,饿了就啃馒头,馒头啃完了就摘羊角花吃,还找到几个树上吊干的柿子。直到天黑透了才下得山来。如今有了木栈道,走起来便轻松了许多。

去有着百家姓的千年古镇——中山镇看看。到七墩八孔的古永安桥上走走,若是来得凑巧,还可以赶个圩,采买些当地的土特产。若是年节,可遇到打龙灯打船灯,跟着看个热闹,又或者看一出汉戏,听一曲客家的采茶歌或山歌。也可以去厢店刘亚楼将军的故居看看,那里有荷叶青青,荷香盈袖。

我走在路上,听到有人讲客家话,便会忍不住用目光去寻找,向他们投去友好的目光。去市场买东西,偶尔听见两个卖菜的妇人用客家话闲聊,便忍不住去跟她们搭话。直到我因为赶时间匆匆与她们道别,离开时手里多了两把青菜。后来,我发觉自己只要踏上这块红土地,呼吸到小城的空气,心便是欢愉的。我不走亲访友,不看山看水,不尝各种小吃,我只在这个小城静静地发呆,吹着风,也会眉梢花开,唇角酒浓。

多年以后我才知道,这就是乡愁。这里的一切早已刻入了我的骨髓。我在这里出生长,这里的山丰盈了我的血肉,这里的水滋养了我的灵魂,这里已是我生命里的故乡了。随着岁月增长,我的乡愁便如客家的米酒一样,越来越浓醇。



夏日的转身

(外三首)

□音辉



春色把它落在了秋季

山顶缭绕几缕云雾
冬雨随后就来
也许要浇灌成一座寒山
冷藏所有的情绪

一盏微亮的长明灯
万物的心脏在冰川里搏动

秋雷乍响

一场注定迟来的雨
落入无人惦记的秋夜
不期而遇的是雷鸣
在这个季节
秋收的锣鼓跃跃欲试
炸响惊动我的挂念
一个以雷命名的孩子
向北放逐
他已不是我的私有
我仅投以身影
我们温暖地触碰彼此

恋爱的星星

两颗星辰艰难移动
它们肩负爱情

我目不转睛
眼眶里划过的轨迹
都是你们

我生怕一眨眼
摧毁了千万年的姻缘
天空拂过流星
爱的灰烬

我点燃烽火
山顶,窗台,悬崖边
炽热的青春
不经意传来抽泣
两个情侣对峙

远处楼群林立
它们带着愁绪倾斜压来



古桥风韵

□张自贤

坐落于武平县山镇新城村的树德桥,始建于明代的天启年间,至今已有四百多年历史。它是中国古代石拱桥之翘楚,被列入福建省重点文物保护单位。这座闻名遐迩的古石拱桥,伸展着雄浑敦厚的伟岸身躯,横卧在清波荡漾的武溪河上,孤傲地挺立在日月晨昏之中,展现出苍劲古朴、挺拔飘逸的外在形象。

自宋明时期开始,当时的武平所(现今中山镇)地处闽粤赣三省边陲的中心区域,从广东潮汕一带来的客商,从下坝城一直到蟠龙岗再到武平所,又从武平所中转到东留墟直达江西的会昌、赣州等地,商贾往来频繁,边界贸易兴盛,构成“盐米下”的商贸现象。在这条“黄金水道”上,苍莽大山里出产的木材、山货、毛皮、土产从这里顺流而下;海港渔市里贩运的海鲜、盐、食糖、布匹从这里溯流而上。当地山民和外埠的商人们通商贸易,上至江西赣南,下接南粤潮汕,商贸云集,交易旺盛,呈现一派繁荣景象。正是因为占据如此重要的地理位置,当时的乡绅富人和经商大贾,为解决中山河两岸交通阻隔的问题,才会热情地发起建桥倡议,带头慷慨解囊,竞相集资募款,投入巨资兴建这座价值不菲的树德桥。

在当时的科技水平和生产条件下,要建成这样一座投入巨大、气势恢宏的石拱桥,着实经历了许多预想不到的艰辛和波折,蕴含了古代劳动人民的勤劳和智慧。树德桥所处的地理位置,恰好是东留的小溪河、中山的上坑溪两河汇合处,这里河面宽阔,水流湍急,河岸高耸,淤泥松软,水文地质极为复杂,无疑给造桥施工增添了许多难度。然而,当时的工匠们根据当地特殊的地理条件,灵活地变通设计,巧妙地避水围堰,利用当地石场就近取材,实施石构桥梁的现场施工,克服了重重困难,前后花费三年的硬功夫,终于降服了桀骜不驯的洪涛巨浪,在武溪河上游将这座石拱桥顺利竣工。

树德桥呈东南往西北走向,桥面长72米、宽3.56米,是一座六墩七孔的石构拱桥,桥身全部用花岗岩料浆

砌而成,桥孔跨度因河床基础变化以及桥下行洪的需要而临机调适,进行变通设计,故而长短不一。其中最长的第三桥孔跨度为19.8米,是武平境内所有古桥中单孔跨度最大的一座石拱桥。正是因为大桥建筑师傅们的匠心独运、巧夺天工,树德桥才能历经沧桑而不倒,在经历过无数次的洪涝侵袭之后,岿然不动,宛如一道绚丽的彩虹,横跨于中山镇武溪河的上游,造福一方的父老乡亲。

自从树德桥建成之后,以其坚固健硕的骨架,以及隽永和谐的形象,横跨于武溪河的上游,给当地民众带来安逸的心灵皈依和精神寄托。从此,中山河两岸的民众从桥上到对岸去,畅行无阻,自由地日出而作,日落而息,悠然地春耕夏种,秋收冬藏,不再担忧潮水洪峰侵袭,不再面对路断桥绝的尴尬,安逸地过上自给自足的生活。

无论是春晨夏暮,还是雨日晴天,树德桥绮丽旖旎的气象,融合了青山河谷、水岸人家、碧树葱茏、翠竹摇曳、杂树生花、流水潺湲的美丽风景,构成拱桥飞架河面、桥上樵夫行走、桥下牧童嬉水、水边村妇浣衣的浪漫意境,显得自然和谐,悠游自在。即便是在淫雨霏霏、山洪暴发、江河横溢、浊浪滔天的日子,人们照样可以安闲地站在桥面上听雨观澜,看洪水从大桥下滚滚东流,奔向浩茫迷茫的远方。

从明朝末年建成至今,树德桥已然经历了四百多年的风风雨雨,如同一个鹤发童颜的老者,以洞悉一切的胸襟和睿智,饱经世事沧桑,阅尽人间风华。用它信守一生的忠诚和执着,证明其实际存在的恒久价值,让人肃然起敬。

