一、清末的福州南门

福州市建城史已达2200多年，最早的城叫冶城，建于汉高祖5年，即公元前202年。冶城的城址在今城的东北隅，建于冶山、欧冶池周围。晋朝嫌冶城狭窄，在屏山南，鼓楼至东街口一带建了子城，唐末王审知又扩城，建了罗城，将子城包在其中。至五代梁开平年间，又在罗城南北增筑月牙形的夹城，将屏山、乌山、于山都圈在内，这就形成了福州城的大体规模。

清末的福州南门

眼前的这帧照片，呈现了福州城南门雄伟壮观的景象。照片的近景，似是道教的高爷庙，远处为于山白塔及山中真龙庵、大士殿的轮廊。白塔与高爷庙之间的南门城楼特别引人注目。她是在王审知筑夹城南门——宁越门旧址上建起的。楼为重檐歇山顶建筑，前有两翼楼。正南还有一楼，被翼楼视线所遮。整个南门形成瓮城，市民皆由翼楼的城门进出，南门雄伟挺拔、美轮美奂，高耸于其他建筑之上。

南门西则，可见一道城墙，现在的地名仍叫城边街。南门曾遇灾毁坏，此楼是道光年间重建的。

南门以内，市井繁华，古代民居建筑的风火墙，形成了万千曲线，犹如万顷波涛，赋予古城一种特有的美感。

二、镇海楼

镇海楼雄踞在屏山之巅。这是福州古城的北城门楼，是一座重檐歇山顶的双层城楼。

镇海楼

此楼始建于明初洪武四年（1371年），驸马都尉王恭，跨山筑城，在山巅建楼，意为其他诸城门楼的样式，又称样楼。此楼于清乾隆六十年（1795年）重修，高约二十余米，古时，为海舶昏夜入城的标志，楼上祀真武帝君（即玄武，是北方之神）。1943年，原国府主席、辛亥革命元老林森在重庆遇车祸逝世，为纪念他，此楼经兴修后改为林森纪念堂。此楼为城正北的标志，是西湖的借景之一，可惜在文革中拆毁了。该楼在城市规划中予修复。登此楼全成景色可尽收眼底。

楼前右侧，有七星缸，按北斗七星的方位排列。筑此楼是寓挹北斗之水以厌火祥之意，保佑全城平安。

中国有三座著名的镇海楼，这是其中之一。另二座，一在杭州，一在广州。

三、员山水寨

员（员与圆通用）山水寨，位于马尾东面江中的小屿上，是海防要寨。照片所示正是水寨潮江口处。如今寨堡已不复存在了。

水寨南面隔江是洋屿水师旗营，东北面隔江与闽安镇对视。那时，闽安镇设有副将把守，水寨属清督标水师汛。通过员山水寨就可将闽安与洋屿绾结在一起，在大江上形成一条不可逾越的锁链。

员山水寨

从照片上，可见依山筑垒，城垣盘山而上，山顶架有火炮，砥柱中流，坚不可摧。1884年甲申，中法马江海战，由于腐败的清朝廷持不抵抗政策，竟让法国军舰，从海口驶入马尾，突袭福建水师，由于许多要寨、炮台，炮口皆固定朝外，员山水寨的作用也难以发挥，致使法舰能安然逃出江口。至今思之，怎不叫人扼腕叹息？！

四、金刚腿

金刚腿位于闽安镇对岸，长乐航城镇石龙山麓。此外一巨大石梁从山体中伸向江面，大石梁空悬于江面上，似一天然石桥，然而更酷似金刚力士着靴的巨腿。靴底贴江，靴尖微上翘，绝非人工所能造就。

德国人于1899年7月16日拍摄的金刚腿照片

金刚腿恰处于淡水与海水的分界处，上游为淡水，下游为咸淡混合区。此处江面较宽阔，洪水难以淹没靴底，人们视作洪峰高位的标志。

金刚腿与闽江口五虎礁、南北龟、皇帝井、金牌、草荐、凤窝计七景，金刚腿是七景中最为神奇的一景，腿上有萨镇冰的题刻：“金刚濯足。”这帧百年前的照片，让我们看到了金刚腿原来的风貌。

五、清代陈若霖墓地牌坊

陈若霖墓位于仓山区盖山北园山头岭小阜的东麓。在墓的神道前，立有一座石砌牌坊，四柱三楼式，用青石制作，雕刻精美。墓前有池一泓。

一个官员墓地的凯旋门（陈若霖墓地牌坊）

陈若霖墓由三合土与石板砌成，有三层拜埕，封土前的青石墓碑，刻有楷书“清大司寇望坡陈公墓。道光十二年岁次壬辰冬十一月二十二日立”。封土后有三合土围屏。墓碑前有石供桌，墓裙有青龙浮雕。

最高一层拜台前的石阶旁有青石制的抱鼓石一对。两侧石栏板上，分别刻有：“前冈卧虎”“后阜张屏”八个大字。第二层拜埕有青石狮一对。墓前原来还有石翁仲及石虎、石羊、石马等石象生，可惜已被人毁坏。墓室亦在60年代被人撬开过。该墓1983年被列为市级文物保护单位，1984年政府拨款重修过。

陈若霖（1758—1832年），字宗觐，一字望坡，曾任刑部尚书，所以墓碑刻有“大司寇”的称谓。陈若霖为官较廉正，能秉公执法。福州民间还依据传说，编成闽剧“陈若霖斩皇子”，妇孺皆知。其孙即末代皇帝溥仪的老师陈宝琛。

（曾意丹/文）

（来源：《可爱的福州丛书之七 福州老照片》）