他是陈襄、黄裳的好友,他们的故事沿着蜿蜒的罗宁古官道徐徐展开
寻找南华翁(上)
作者:何佳媛
“四时花木锦绣谷,十里江山水墨屏。”大约一千年以前,北宋理学家、“海滨四先生”之首的陈襄在《寄题林迥南华洞》诗中这样写道。四百多年前,博览群书却无意功名的王应山遍访名胜古迹,编成《闽都记》,其中不仅有南华洞的详细记载,还留下了陈襄的这首诗。
南华洞住着归隐的南华翁——罗源的隐士林迥。刊行于清道光九年(1829)的《新修罗源县志》记载:“林迥,字子山,邑高士。”
今年国庆节,罗宁古官道文化展示馆开馆。因为参与策展工作,我踏上了一段寻访南华翁的旅程。
与陈襄相识
罗宁古官道是福温驿道的重要组成部分,连通罗源与宁德。罗源境内,古官道经过白塔、凤山、起步、中房四个乡镇。县治位于凤山镇,左侧有城隍庙,右侧有县前铺。昔日的县前铺就在今日的北门街。
《闽都记》云:“南华洞在县东一里许。宋林迥,有时名,为金华簿。归隐,建风月堂。左有天地窝,右有锦绣谷。”
县治往东一里许的地方,天地窝、锦绣谷都已不见踪迹。唯有传世诗文,诉说着当时的情状。
陈襄是北宋仁宗、神宗时期名臣,《宋史》有传,享公正廉明、识人善荐之美誉。《古灵先生文集》中的年谱记载:“天禧元年(1017)丁巳,是年三月,公生于福州之古灵,后乡人号为古灵先生。”
庆历二年(1042),25岁的陈襄登进士第,以秘书省校书郎、建州浦城县主簿入仕。熙宁元年(1068),他曾回到福州,与友人四处游历,留下许多诗文,是年冬天被宋神宗召回。
陈襄和林迥的交往,很可能就发生在熙宁元年(1068),他返乡期间。这一年,王安石推动的变法风雨欲来。陈襄屡次上疏,论“青苗法”之害,请求罢免王安石,但宋神宗不予理睬。于是,他辞官还乡。
在《古灵先生文集》第六卷律诗中,这首诗名与《闽都记》的记载略有不同,为《寄题福唐林迥南华洞》:“梅岭峰前习隐亭,拂衣聊此玩真经。四时花木锦绣谷,十里江山水墨屏。猿鹤只愁空北岳,鲲鹏终待化南溟。知君不是荣轩冕,未忍锵锵去帝庭。”
在梅岭如画的风景里,陈襄与林迥畅聊经典,乐此不疲。他赞赏林迥如猿鹤般自由的隐士生活,以及对仕途的淡然处之。但鲲鹏的终点是无边无际的大海,就像他终究是要回到北宋的政治旋涡中,不忍离去却又无可奈何。
福建存世最早的地方志是梁克家纂修的淳熙《三山志》。该书第二十六卷记载:“元丰二年(1079)诸科进士林迥。”在林迥入仕仅一年后,陈襄在汴京逝世,享年64岁。
与黄裳相知
如果说陈襄和林迥是好友,那么北宋著名文学家、词人黄裳和林迥当得起知己二字。
据《八闽通志》记载,黄裳,字冕仲,剑浦(今福建省南平市延平区)人。为书生时,常有魁天下之志。宋神宗元丰五年(1082),对策为天下第一。政和间知福州,尝为礼部侍郎,后迁尚书。
黄裳是唐代推行科举之后,南剑州第一位状元。南剑州下辖剑浦县、将乐县、顺昌县、沙县和尤溪县,所以黄裳也是延平第一位状元。他为南华翁留下了非常多的诗文,均被收录在《演山先生文集》中。第十一卷的绝句《戏寄南华翁三首》颇值得玩味,读来皆是身为挚友的亲切口吻。
其一:南华翁也为官忙,能运牛刀亦是庄。归去来兮归未得,一山风月委寒堂。
这不仅是朋友间的调侃,还夹杂着对林迥山居生活的艳羡。
其二:山阴刘子无清策,彭泽陶公有逸才。种秫剑溪休更问,俸钱须买菊花栽。
黄裳自注:延平官无圭田,酒醇而贱,百钱可以取醉。这里用自嘲的口吻,向友人倾诉自己的生活状态和理想抱负。看到无能之人入朝为官,有才之人隐于乡野,黄裳也只能耕种、买醉度日。
其三:始闻佳耦得韩娘,百里恩新绶与章。月欲笼人笼未得,先生犹治鲁山忙。
“始闻佳耦得韩娘”之后,黄裳自注“用杨於陵故事。子山为簿再娶。”杨於陵是唐代大臣,为人刚正廉洁、善于理政、不畏强权,曾因触怒权贵四次被贬外放。子山再娶,亦颇有失而复得之意。
在“先生犹治鲁山忙”之后,黄裳又自注“用元德秀故事,昔为子山作《风月堂记》,云:或笼吾醉魄而卧焉。”唐代诗人元德秀曾为鲁山县令,因道德高尚、学识渊博、为政清廉而名重一时。归隐后,被世人称为鲁山大夫、元鲁山。黄裳借用杨於陵、元德秀的故事,表达了对林迥人品的赞誉与肯定。
因为好友当主簿再娶亲,高兴到要赋诗一首,诗中回忆着两人一起醉倒而卧的往事,如此牵肠挂肚,可谓知己。
归隐风月堂
黄裳自注中提及,林子山为簿再娶之前,他曾为其写过《风月堂记》。这篇文章被收录为《演山先生文集》第十八卷第一篇。
《风月堂记》一开头就阐述了风月景致与人的关系。“风月,在天之景也;泉石,在地之景也;草木花实,在时之景也。三景之为物,最能适人之情,又有能累之者,故风月泉石常为好清者之蔽,草木花实常为好奇者之蔽。泉石风月草木花实,彼岂有意于累人哉?惟人不能以道取乐,以乐寓景,而景授吾所乐而已。违景则无憀,玩景则有斁,人之情莫不然。”
既然人生意趣与自然风光是无法割裂、相互依存的,黄裳的好朋友林迥是怎么做的呢?“子山得洞于梅岭。洞之中,基而为堂,累而为台,穴而为沼;以花名洲,以琴名泓,以鉴名石,以鹤名亭,以锦绣名谷,其类不能尽言之。所学则读庄子之遗言,故以南华命洞;所适则慕乐天之遗风,故以风月名堂。”这一段详细记载了林迥建南华洞的经过。其中梅岭、锦绣谷等景致,都与陈襄诗中所写吻合。
林子山意欲归隐,于梅岭寻得一个心仪的山洞,在洞中平整夯土,建风月堂,再建亭台。洞穴中积水成池沼,其中又有一些地方凸出水面如沙洲。积水深广处,水声似琴音。山石如镜,鹤鸣于谷,山谷一片锦绣,道不尽此间风光。
庄子被称为“南华真人”。其著作《庄子》又名《南华经》。林子山学习庄子的学说,就把自己的洞府命名为南华洞。“乐天”指唐朝诗人白居易,字乐天。白居易留下多首与风月相关的诗作,比如《咏闲》结尾处的“就中今夜好,风月似江淮”。林子山仰慕白居易,就把自己的房屋命名为风月堂。
文章接着写道:“子山于此乘兴而闲行,兴尽而宴坐,与所交游从事于文酒间,以度其生焉。”黄裳介绍了林迥的隐居生活状态。林子山闲适、随性地生活在南华洞中,兴致来了,就与好友谷中宴饮,诗酒助兴。
“或谓子山方学《庄子》,则宜内观,无事外游,而待风月泉石、芳菲草木而后得其乐,无乃有累乎?予谓不然。苟知吾形与景皆非真物,以生寓形,以乐寄景,志不存焉,何累于子山?”这一段是黄裳为林迥辩护。有人说林子山正在学习庄子的理论,应该扫除心内杂念,静心明道,无须在乎外部事物,看到风月泉石、花草树木,才能感到快乐,岂不是被拖累了吗?黄裳觉得不是这样的。个人和风景都是真实存在的。生命有不同的形态,以这些形态来寄托感情,用快乐的心态去看风景,怎么能说是被拖累了呢?
黄裳回忆起他与林迥的共同经历。“坐堂之上,有物泠然过之,或披其襟,或扬其袂,或撼其佩,拂其纤埃,循于帷幄之间。吹者清,嘘者和,回旋断续,在吾之左右,有物皎然而下,与泠然者相得于广莫。当是之时,南华翁则能适然与彼二物为无情游。澄辉之中,两腋习习,乘光御爽,登于万物之表,而或者莫之知焉。”
这段回忆颇有《庄子》之意境。泠,轻妙之意。《庄子·逍遥游》有云:“列子御风而行,泠然善也。”坐在风月堂上,有轻妙之物,吹开衣襟,扬起衣袖,撼动衣带上的饰品,轻拂微尘,顺着四周悬挂的帐幕流动。呼吸时急时缓,断断续续,回旋往复。黄裳感觉到在他的身边,明亮洁白与轻妙缥缈,融合成一片辽阔空旷。李白月下独酌,与不懂感情的月和影永结无情游。当时的南华翁,或许也通过“皎然者”与“泠然者”,达到了这种境界。在一片清光之中,看遍万事万物。
“银色满身,金波汗漫,或烛吾吟笺,或泛吾酒卮,澡雪吾神,形见吾影,而或笼吾醉魄而卧焉。”月光洒满周身,弥漫天地之间,像烛光照亮诗稿,又浮于美酒之上,令诗人神魂涤荡、无所遁形,最后醉卧于月华之中。
“呜呼!泠然在竹,则得自然之声;皎然在水,则得自然之性。爽气皓色,与吾行止之影,忽尔而相得,瞥尔而相忘,不可系着,则知人与物非所玩者。及其皎然者,暝而归诸太阴;泠然者,静而归诸大块。”这一段借用“泠然者”与“皎然者”的变化,以及作者自身的感受,再次探讨了人与自然的关系,呼应了庄子的“自然”观点:“天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说。”
而后,文章再次落到林迥身上,描绘了这样的画面:“南华翁则亦兀然坐忘,不知顷者爽气之所吹,皓色之所照,与夫苍颜华发行歌自适于其间者,果何物邪?然则南华翁之乐如是,或者无虑焉。”林迥沉醉于自然之中,山风凉爽,天地明媚,纵使头发花白、面容苍老,亦能且行且歌,怡然自得,无忧无虑。这就是南华翁的快乐!
经古道相会
在《风月堂记》的结尾处,有一段极有意思的文字,记录了黄裳经过古驿道,与林迥会面的场景。
“元丰庚申之季冬,裳偕郡人李泳北趋都下,道出南浦。南华翁访予于水阁,再请予记。不可辞也,乃含思于阁上,书遗之而去。”元丰庚申年即1080年。这一年冬天,黄裳和老乡李泳,一起离开南平,与南华翁相会于一处近水楼阁。南华翁请黄裳为自己的隐居之处写一篇文章。黄裳义不容辞,于是在水阁之上,写下了这篇《风月堂记》。
福建博物院副院长、《福建古驿道》文字作者楼建龙认为,黄裳“北趋都下,道出南浦”应该是走仙霞古道。按《读史方舆纪要》的说法:“仙霞之途,迂回峻阻。”往北走一段路,再出南浦是合理的。文中的南浦应该指的是浦城所在的南浦溪。
《三山志》记载:“(福州)西路旧无车道抵中国,缘溪乘舟,奡荡而溯,凡四百六十二里,始接邮道。”“西路”指福延驿道,修建于唐代,自福州通延平(南平),有水驿和陆驿两条线路,是福建最早建设和使用的驿道。
福温驿道则是《三山志》所记“北抵永嘉”路,起于福州井楼门,经北岭、连江、罗源、宁德、福安、霞浦、福鼎,至浙东温州。福温驿道是闽浙来往的交通要道,自南宋起,成为福州通往京都的重要驿道。
闽道之难,蜀道亦不及也。宋代福建西北部的仙霞古道和东北部的福温驿道之间,隔着崇山峻岭,却无法阻断文士游历的脚步。黄裳早年的游历路线,应该是经由“西路”至福州,再经福温驿道北上,抵达罗宁古官道梅岭段。在南华洞中,黄裳和林迥一起饮酒、写诗、修道,成为知己。黄裳又一次从家乡出发,向东游历,途中应林迥之邀创作了《风月堂记》。两年后,黄裳高中状元。
在繁忙的古道上,另一位北宋状元毕渐也向林迥走来,他们之间又有怎样的故事呢?且听下回分解。
《福州晚报》(2024年12月28日 A07版 闽海神州)