罗宁古官道上,旅人川流不息,物阜民丰、名士云集
寻找南华翁(下)
作者:何佳媛
罗源世号罗川,曾属古闽越国。先时荆榛繁芜,秦汉始有人烟。先民迁徙,拓荒山林,遂有小径。衣冠南渡,移民入闽,古道渐成。唐宋以降,官倡民建,水陆相连,得名官道。
罗宁古官道上,川流不息的旅人,带来物阜民丰,引来名士云集。罗源地方志的编纂与古官道带来的繁荣密切相关。根据史料记载,从宋代至民国,罗源先后编纂过9部县志。其中,宋代《罗川志》、明弘治《罗川志》、明正德《罗源县志》、明崇祯《罗源志》均已散佚。民国《罗源县志》仅存残稿。能够较为完整传世的仅有明嘉靖《罗川志》、明万历《罗源县志》、清康熙《罗源县志》、清道光《新修罗源县志》。在罗源的方志中,南华翁林迥是什么样的人呢?
梅岭亭。罗源县凤山诗社供图
始于明朝的错误
嘉靖《〈罗川志〉叙》提出:大率理国之词确,舛国之词乱,华国之词浮,陋国之词野,穷国之词揫,僻国之词寡。而又有一端焉,其间付诸名笔宗匠则整,托诸匪材凿士则乖。执斯言以绳各郡邑之志,无一不然者。
这段总结相当到位。用通俗的话说,各地方的现实条件决定了方志的风格,纂修者的水平决定了方志的准确性。各类方志没有绝对正确,对照着来看,再决定取信哪一方。看清南华翁的故事,离不开去伪存真。
嘉靖《罗川志》是罗源存世最早方志。第一卷山川中提及:“南华洞在县治半里。昔林迥子山,号南华翁,曾为金华簿,后解印隐于此,中立风月堂,左为天地窝,右为锦绣谷。”万历《罗源县志》也记录了南华洞,内容略有不同。一是说南华洞在县治东北半里。二是说林迥为宋朝进士。
这两本书都没有列出元丰二年(1079)的科举情况。嘉靖《罗川志》在庆元己未曾从龙榜的特奏名中,列出“林迥主簿”。这显然与陈善《扪虱新话》的记录相悖。
梁克家是绍兴三十年(1160)庚辰榜状元。他编纂的淳熙《三山志》记载:“陈善,祚之从第,字子兼,终太学录。”同年且同为福建籍考生,梁克家的记载可信度极高。庆元己未是1199年。林迥怎么可能在陈善考中进士后39年,才以特奏名入仕呢?
离谱的是万历《罗源县志》把林迥放在了宝祐丙辰文天祥榜的特奏名里。宝祐丙辰年是1256年,已经是陈善考中进士后,近一百年了。
康熙《罗源县志》再版时,延续了万历《罗源县志》的这一错误,还把迥写成“迴”,字子山变成“字于山”。
《八闽通志》记载的庆元己未曾从龙榜和宝祐丙辰文天祥榜,都并无林迥。可见并不存在同名同姓的情况,这的确是一个始于明朝的错误。
嘉靖《罗川志》和万历《罗源县志》,都没有单独为林迥立传。或许是因为林迥入仕年岁大,为官品级始终不高。嘉靖《罗川志》第三卷人物隐逸中,宋朝只收录了倪龙辅一人,并未列出林迥。可能是因为林迥入仕后,人们已经不再把他当成隐士。
在康熙《罗源县志》中,林迥终于有传。其中大量内容引用了陈善《扪虱新话》的记载。其他文字中,“宋宝祐间,以诗登特奏名”有误,“先为金华丞”有误。“归日转奉议郎,赐绯荣之”有可能是真的。因为宋代元丰改制后,奉议郎为正八品。林迥以从八品入仕,告老返乡时,转为正八品,再赐绯让他荣归,是很正常的流程。“自称南华诗翁,有《南华集》行于世”可能衍生自《藏一话腴》的故事。
万卷诗书一布衣
在陈襄、黄裳、陈善、陈郁的诗文里,南华翁林迥的故事逐渐清晰。在方志里,林迥的篇幅逐渐增加。1829年,道光《新修罗源县志》问世。在人物志文苑中,林迥排在第二,仅次于张蔚。
太平兴国二年(977),张蔚登第进士,是罗源第一位进士,人称“破天荒”。后来,他官至参知政事。这个官职类似宰相职位的副手,是当时的最高级别政务长官之一。范仲淹、欧阳修、王安石都曾任参知政事。
道光《新修罗源县志》中,林迥的传记内容远超过张蔚:
“林迥,字子山,邑高士。诗文清妙,与古灵陈襄、隐者湛俞交最契。真宗时,以《咏寝殿瑞桧诗》传京师,召见,赐号南华处士,由是诗名籍甚。”此处明显源自《藏一话腴》的故事,且将“坰”更正为“迥”,但真宗之误仍在,没有改成事件实际可能发生的神宗在位期间。
“元丰己未(1079)由诸科授惠安簿,历金华丞,请老转奉议郎,赐绯以荣之。遂归隐南华洞,三诏不起。”林迥的科举情况,可能参照淳熙《三山志》和《八闽通志》进行了修改。
林迥的为官履历,一说惠安主簿,一说金华县丞。但是,明嘉靖《惠安县志》的历官部分,宋代只记录知县,没有记录主簿,自然找不到林迥的身影。清道光《金华县志》的历官部分也没有查到林迥。1915年问世的光绪《金华县志》中,淳熙年间主簿增加了“林迴”,备注“罗源人,据《福建通志》补”。淳熙为南宋孝宗赵昚年号,使用时间从1174年至1189年。这显然不是林迥入仕的时间,属于刊误。
虽然林迥的仕途没有确凿的记录。但我们可以从“请老转奉议郎”开始推理。根据《文献通考》记载,宋代官员品级中,知县事为一县的最高长官;千户以上设置主簿、县尉;二万户以上设置县丞。无论宋代官品如何调整,县丞的品级都不低于同时期的县主簿。林迥年近六旬才当上主簿,当时的主簿为从八品。县丞可能为正八品。如果林迥告老还乡时,已经是县丞,那就不必再平级转为奉议郎。所以,林迥极大可能一直在县主簿的职位上工作。
道光《新修罗源县志》详细介绍了状元毕渐答赠林子山的故事,与陈善《扪虱新话》内容一致。随后,新的故事出现:
熙宁间,林知诣阙上书论时政,不报。迥访之旅邸,题诗壁上云:“先生平昔命何非,万卷诗书一布衣。回首长安成底事,吴山苍翠几时归?”知自是,遂归隐不仕。
这个故事也在晋江流传着。在灵源山上,有一个读书人叫林知,字子默。他发现王安石的变法,存在不合实际之处,可能变成地方官搜刮地皮、鱼肉百姓的工具。怀揣报国安民之志,林知去汴京上书,想把自己的想法告诉皇帝。上书石沉大海,身上的盘缠也快用尽。绝望之中,他收到朋友林迥寄来的书信。当时,林迥任惠安主簿,到灵源山造访林知,听说他上京去了,预料到不会有回应,于是写诗劝慰。林知看完这首诗,拂袖回乡,在灵源山读书终老。灵水林知墓已被晋江市列入不可移动文物名录。
林迥的这首诗《题林子默隐居》,流传了下来。这个故事补足了林迥创作的背景。因为王安石推行变法,所以晋江学子进京上书。因为任惠安主簿,所以林迥要写诗劝归。“万卷诗书一布衣”或许也是林迥内心的写照。
林知的这趟汴京之旅,也许持续了很长时间。从熙宁年间,一直持续到元丰二年林迥任惠安主簿之后。这漫长而无望的等待,寒了他的心。看到林迥问他,“吴山苍翠几时归?”也就速归了。
诏书征起不回头
道光《新修罗源县志》收录林迥诗文较多,认为“皆绰有高致”。由其诗文可窥见林迥的人生轨迹和感悟。
《题湛俞宿猿洞》诗云:“几年形胜隐南州,一旦声名蔼湛侯。夜色并来三岛月,水光分破五湖秋。荔枝影里安吟榻,红藕香中系钓舟。金印解还天子后,诏书征起不回头。”
宿猿洞位于乌山,曾是湛俞的隐居之地。据《八闽通志》记载:“湛俞,字仲谟,闽县人。景祐中举进士。累官屯田郎中,为本路转运判官。年五十休致,居于闽之馆前,乡人因名其地为旌隐坊。寻复迁于城南宿猿洞,三召不起。”
天子征召不起的记录,不仅出现在林迥身上,湛俞、林知等隐士皆有。天子多半没有时间逐一催他们上班。所以,“三召不起”只表明隐士的一种态度。也许是怀才不遇,厌倦了官场风云,像陈襄这样的理学家们对隐士格外推崇,结下许多布衣之交。
除了乌山宿猿洞,林迥还去过连江。他的《同黄秘校游连江玉泉》诗云:“泉山好景微,权尹讼庭稀。晓马破云去,夜船乘月归。妓歌珠不断,人醉玉相依。薄宦自拘者,咄哉多是非。”可以想见,当年的林迥骑马从罗源出发,沿着罗宁古官道前往连江与友人相聚,夜晚又乘船回到罗源。
虽然林迥的《南华集》已散佚,他的诗文还散落在不同方志中。万历《罗源县志》中,收录了林迥的两首诗。其一《咏山丹》:“叶剪清油药渥丹,春风随种出栏干。碧桃黄菊凋零后,谁伴长松到岁寒。”其二《咏长春》:“洞门深不放春归,客到寻芳莫问时。迟日暖风冰与雪,照人红艳一枝垂。”
淳熙《三山志》中有一段牡丹和林迥的记录:牡丹,州旧无之。庆历间,罗源林迥隐居南华洞,有《出山遇慈恩长老献牡丹》诗云:“春晚花王在处稀,山中还信正芳菲。”盖有之矣。这可能是福州现存记录中,最早描写牡丹的诗句。
熙宁间,程大卿师孟《咏福州》诗云“芍药牡丹难种处”,谓城中也。今古田、长溪、罗源、连江多有之。芍药所产与牡丹同。《八闽通志》第三卷岁时立春中记载:“罗源林迥诗‘青韭供盘饼面圆’。”
于是,林迥的人生拼图逐渐完整。林迥,北宋诗人,出生于1015至1025年之间,向往与四时花木相伴的隐居生活,四处游历,结交僧道。大约20岁的时候,他在罗源种植牡丹。40多岁时,他遇到了辞官返乡的陈襄,拜访了隐居在乌山的湛俞。50多岁时,他与年轻的黄裳,一起修道、写诗,引为知己。1079年,他60岁左右,考中诸科进士,去惠安当了主簿,后来又调往浙江金华。告老返乡的时候,升为奉议郎。80多岁的时候,他遇到了眉目如画的状元毕渐,两人以诗互赠。此时的林迥是否想起了黄裳?在他赴任惠安主簿三年后,黄裳已高中状元。如果林迥能够活到90多岁,他会遇到担任福州府知州事的黄裳吗?
梅岭古道的故事
南华翁林迥的故事落幕了,梅岭古道上的故事还在继续。这是罗宁古官道上重要的一段,连接着凤山镇和起步镇。群众习惯叫它起步岭。
岭下有个世受国恩坊,源自清代武绩极盛的黄氏家族。黄英是唯一担任过金门总兵、台湾总兵的罗源人,对恢复金门、厦门并澎湖36岛屡立战功,诰封三代。黄英长子正元,由侍卫历官至浙江处(州)金(华)总镇;三子正纲,历官至江南、浙江、广东提督。黄正纲之子光璜,历官至福建水师提标游击。这也是闯出了一番新天地。
因为罗宁古官道文化挖掘项目,我得以深入故纸堆去探寻。笔墨斑驳,藏着浮世三千。寥寥数语,便是风起云涌。我试图去还原一些人与事,只希望他们被看见,被除我之外,更多的人看见。因为只有被看见,才有去芜存菁的可能,才有保护与传承的机会,才能让过去拥抱未来。
渐识乾坤大,难舍草木青。几乎所有罗源一中的学子,都曾经在梅岭上走过。陈襄诗云:“四时花木锦绣谷,十里江山水墨屏。”这一代又一代的罗川学子,何尝不是另一种锦绣江山。
天地之间,你曾来过。
你好,林迥;你好,南华翁!
《福州晚报(2024年12月31日 A07版 闽海神州)