
作者:柳雁 飞翔
福州上下杭的三通桥头,榕荫垂岸,闽江晚风悠悠拂过古街肌理,一座古朴端庄的闽式砖木院落静静栖于市井烟火深处。红墙叠着百年风霜,黑瓦承着四时天光,轻盈舒展的飞檐翘角勾勒出闽派气韵。绝大多数游人缓步至此,总会下意识将这座形制规整、肃穆沉静的院落认作寻常宗族祠堂,却不知它其实是冯梦龙纪念堂。这间古厝,牵起一段跨越江南与八闽的旷世羁绊。
世人大多熟知冯梦龙是姑苏才子,以“三言”名动天下,写尽世间人情冷暖、市井百态,却鲜少知晓,他后半生的理想落地、厚重的人格升华,却是在福建这片山海相连的土地上。
如果说,江南烟雨滋养了冯梦龙的玲珑文心,那八闽山河成就的则是他的济世愿望。
在浮华喧嚣的晚明文坛,八股取士桎梏人心,科场之路荆棘丛生。满腹才情的冯梦龙半生蹉跎,屡试不第,空怀一腔报国爱民的热忱,只能寄情笔墨,以文字宣泄理想、救赎世俗。年过半百,当多数文人早已消磨壮志、安于闲逸之时,他却毅然辞别熟悉的江南故土,千里迢迢奔赴山海相拥的八闽。
福州作为八闽首府,文脉昌盛、市井繁盛,是闽地人文精神的核心所在。这片兼具山海气魄与温润烟火的土地,不仅成为他宦游生涯的全新起点,更成为他人生蜕变的精神原乡。闽地独有的坚韧风骨、务实民风与厚重文脉,悄然重塑了他的人生格局,让他跳出书斋文人的狭隘格局,真正读懂了“为民立命”的深层意义,安放了自己穷尽一生追寻的济世理想。
花甲之年,冯梦龙放下江南名士的清雅安逸,主动远赴素有“闽东极边、山深地僻”之称的寿宁为官。此地山道险峻,“车岭车上天,九岭爬九年”的古谚道尽行路艰难。闭塞的地缘环境、经年不绝的倭患侵扰、频繁往复的天灾荒年,让这片土地常年深陷民生凋敝、百姓困苦的境遇之中。在此之前,冯梦龙的悲悯情怀,是书斋里的观照、笔墨中的共情。他以文字描摹善恶、记录疾苦,终究是旁观者的体恤。而踏入闽地之后,他亲眼所见山野乡民衣不蔽体、食不果腹,目睹底层百姓受苛捐所困、被豪强所欺,真切触摸到人间最真实的苦难与挣扎。这份直面苍生疾苦的震撼,彻底打破了他半生的文人桎梏,让他完成了从“执笔写善”到“躬身行善”的根本性蜕变。
他彻底放下名士清高,扎根深山、俯身基层,将自己毕生推崇的“情教”思想,从纸面理论转化为实实在在的惠民举措。可以说,是福建的山海淬炼了他的担当,闽地的烟火圆满了他的人格,让一位落魄文人名士,蜕变为体恤万民、勤政慈善的一代良吏。
在深耕闽地的数年间,冯梦龙走遍寿宁的深山阡陌、乡野村落,立足民生根本,推行一系列惠民善政,将慈善大义融入日常吏治之中。他大刀阔斧革除地方苛捐杂税,废除不合理的乡规陋习,减轻百姓沉重的生活负担,让困顿已久的闽地生民得以休养生息。
每逢灾荒年岁,他第一时间开仓赈粮、安抚流离失所的百姓,严厉整治豪强囤积居奇、欺压弱小的乱象,以雷霆手段守护一方民生安稳。更难得的是,他的慈善之举不止于救一时之危难,更着眼于长远之教化。
目睹闽东深山文脉凋敝、寒门子弟求学无门,他倾力修缮学宫、广设乡村义学,自掏俸禄资助贫苦学子,无偿为乡童授课传礼。以文教扶困、以诗书润民,让慈善跳出物质救济的局限,以文脉传承滋养一方水土,为闭塞的闽地山野播撒希望的火种。
入闽一日,便守一方苍生。冯梦龙始终秉持“为官一任,造福一方”的初心,将自己的赤诚与温柔,尽数赠予这片山海。彼时闽地山野陋习积弊深重,乡民动辄因琐事聚众械斗、结怨相残,陈旧陋俗禁锢人心、拖累民生,成为困扰地方多年的顽疾。冯梦龙心怀悲悯,不施酷法、不尚强权,以教化代惩戒,耐心走访乡族、劝导乡民,调和邻里积怨、化解宗族矛盾,倡导和睦友善、崇德向善的乡土新风,以文德涤荡顽俗,以仁政淳化民风。对待孤寡老弱、贫苦流民等弱势群体,他格外体恤包容,断案公允无私,不避权贵、不欺弱小,事事以百姓安乐为先,全力守护底层民众的尊严与安稳。在他心中,自己早已不是远道而来的异乡过客,而是守护这片山海的闽地子民。
半生笔墨书人间百态,半生实干济闽地苍生。纵观晚明文人群体,大多空怀济世之言,却无躬身践行之行,而冯梦龙最可贵的特质,便是知行合一、以行践心。文坛之上,他以百万笔墨为市井小民立传,打破雅俗壁垒,让平凡人的善恶悲欢得以传世;闽地为官之时,他以一腔热忱践行慈善大义,把书中的“有情天下”,活成了人间的“有善人间”。
史书所载“政简刑清,首尚文学,遇民以恩,待士有礼”,是对他闽地政绩最公允的评价,也是他与福建不解之缘最真切的见证。历经闽地岁月的淬炼,他早已褪去江南名士的浮华,彻底融入闽地烟火,成为根植八闽文脉、泽被一方百姓的千古良吏。
福州上下杭的这座冯梦龙纪念堂,正是八闽大地对他的温柔回望。这座伫立在三通桥头的古厝,并非冯梦龙当年旧居,而是后世闽人感念其德政、追念其善举、传承其文脉,依托上下杭历史街区古厝资源精心修缮复建的一处精神地标。
上下杭曾是福州商贸核心、市井荟萃之地,浓缩了榕城千年烟火民生,选址于此建堂,深意隽永:冯梦龙一生体恤市井、关爱苍生,这份扎根民间、普惠百姓的初心,恰与上下杭的市井烟火完美契合。
昔日,他的惠民善政、清廉风骨、教化之功,散落于寿宁山野、闽地乡隅;今日,这座榕城古厝将其一生闽地情缘、慈善事迹、清廉德望尽数收纳、永久留存。院落褪去了民居的琐碎、摒弃了宗祠的祭祀属性,专以展陈他的宦闽足迹、诗文著作与济世情怀,让每一位到访游人读懂:冯梦龙与福建,是一场跨越千里的宦途之缘,是泽被万民的慈善之缘,更是双向成就、跨越百年的不解之缘。八闽山海让他的笔墨不再局限于风月人情,他的济世理想真正落地生根、惠及万民。
岁月流转不息,榕荫岁岁常青。一厝闽风藏清骨,千秋善念润人间。这场跨越江南与八闽的山海缘分,这场文心与仁心的双向成全,终将伴着悠悠闽水、苍苍榕荫,岁岁流传,生生不息。
《福州晚报》(2026年7月27日 A06版 兰花圃)
